Combien de migrants africains sont morts dans le naufrage d’un bateau de pêche le 18 avril 2015 au large des côtes italiennes ? Huit cents, mille, ou plus ? Suffisamment pour que Matteo Renzi, alors président du Conseil, décide de mener une opération d’envergure : identifier les victimes de cette catastrophe, singulière par son ampleur mais, hélas, trop fréquente. En juin 2016, l’épave du navire arrive en Sicile. Commence alors une enquête hors norme. Ce documentaire raconte le combat des médecins légistes et des militants pour tenter de redonner aux victimes un nom et leur dignité, et leur refus de baisser les bras face à l’inaction des politiques européens. Il s’agit de faire parler des papiers d’identité, des photos, des téléphones, des listes de noms. Le « dossier numéro 387 » qui donne son titre au film est celui d’un jeune Érythréen dont on a retrouvé des bribes d’une lettre d’amour, symbole de l’espoir d’une nouvelle vie en Europe.
On suit José, humanitaire péruvien du Comité international de la Croix-Rouge, au Mali, où il va interroger des familles de ces infortunés et prélever leur ADN, avant de partir en quête des rares survivants, accompagné d’Abraham, ancien migrant érythréen. « Je n’ai pas envie de me souvenir de tout cela, cela me fait du mal, m’empêche de dormir… » répond d’abord Tariku, jeune Érythréen, avant de raconter l’horreur : le bateau qui chavire, le noir, ses voisins qui appellent à l’aide, lui qui les repousse pour sauver sa peau, les cris, puis le calme, le silence. Tariku essuie une larme, le spectateur en fait autant.
Giorgia, une chercheuse italienne, parcourt les cimetières siciliens et recense les stèles sur lesquelles on lit « prénom inconnu, nom inconnu ». « C’est une dernière tentative, désespérée, de donner une dignité à ces morts. Je le fais pour la justice, pour le respect. » Malgré les efforts de José et de ses collègues, seules deux victimes du naufrage seront formellement identifiées. Et des centaines de cadavres, hélas anonymes, vont rejoindre des caveaux collectifs. Un document bouleversant, qui offre un regard sobre, humain, sur une tragédie moderne.
Philippe Clanché
Numéro 387, disparu en Méditerranée, de Madeleine Leroyer, 1 h 02.
Mardi 8 septembre à 22 h 20 sur Arte, en accès libre jusqu’au 6 novembre sur arte.tv